
Interview pour Illico à propos de la parution de l’ouvrage

Sidonie Csillag, homosexuelle chez Freud, Lesbienne dans le siècle

Tout d’abord qu’est-ce qu’Epel ? Et qu’elle y est votre fonction ?
Il  s’agit  d’une  maison  d’édition,  fondée  en  1990  par  quatre  membres  de  l’École

lacanienne de psychanalyse.  Je la dirige présentement.  Vous pourrez connaître l’ensemble
varié des cinquante ouvrages publiés à ce jour en consultant le site epel-edition.com.

Mais quel était  le problème auquel répondait  cette initiative ? D’un côté,  les grands
éditeurs, subissant le recul global de l’intérêt pour les « sciences humaines », n’étaient guère
désireux  de  publier  les  travaux  lacaniens.  D’un  autre  côté,  certains  éditeurs  mineurs  ou
constitués  ad hoc publiaient  les  fonds  de tiroir  de  l’École  freudienne,  dissoute en 1980.
S’agissant de Lacan, les uns et les autres avaient affaire à une difficulté dont on ne semble pas
s’être  encore  aperçu,  difficulté  liée  au  frayage  de Lacan,  à  son  style.  Ce  qu’il  appela,
d’ailleurs tardivement, son « enseignement » était un mouvement fait de déplacements sériés :
chacune de ses assertions fut présentée d’une manière d’autant plus affirmée qu’elle allait être
bientôt remodelée, contredite parfois (ce qu’en outre il ne signalait que rarement). Tant et si
bien que l’on ne peut entrer dans sa problématique sans un considérable travail dont bien peu
acceptent de payer le prix. Lévi-Strauss, Jakobson, Foucault et bien d’autres, comme eux, ont
lâché prise à un certain moment (et nombre de lacaniens également).  Comment,  dans ces
conditions,  pourrait  fonctionner  un  comité  de  lecture ?  Comment  évaluer  avec  sérieux
l’intérêt, la pertinence d’un manuscrit ? Les lecteurs (mais aussi les membres des jurys de
thèses)  ne  sont  eux-mêmes  pas  au  fait !  Cette  configuration  est  aussi  comique
qu’embarrassante.

Créer Epel ouvrait une possibilité, et nous donnait les coudées franches. Mais aussi la
liberté de publier des travaux qui, hors champ freudien, n’en présentent pas moins un grand
intérêt  pour  la  psychanalyse  en ce sens que,  mordant  partiellement  sur  ce  qu’on  pouvait
imaginer être son terrain, abordant autrement certains problèmes, ces travaux questionnent la
psychanalyse sur ce que, sans le savoir, elle pouvait véhiculer, reconduire de préjugés, sur des
points que je dirais d’« enkystement ». Ainsi Epel est aujourd’hui en France l’éditeur qui, de
la manière la plus résolue, publie certains des plus remarquables travaux des gay and lesbian
studies, de la théorie queer. L’ouvrage à propos duquel vous m’interrogez s’inscrit dans cette
veine.

Pouvez-nous nous présenter les auteurs du livre ?
Les  auteures ont  personnellement  connu Sidonie Csillag,  elles se sont  longuement

entretenues avec elle et ont écrit leur livre sur la base d’une soixantaine d’heures d’entretiens
enregistrés.  Elles  sont  averties  du fait  littéraire.  Ines  Rieder,  née  à  Vienne en  1954,  est
traductrice, journaliste indépendante et écrivain. On peut lire ses publications au Brésil, aux
États-Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne et en Autriche. Diana Voigt est née en 1960 à
Vienne, où elle fonde sa propre agence littéraire en 1996. Elle est coéditrice et coauteure de
plusieurs publications.

Comment avez-vous eu connaissance de ce texte ?
L’histoire est amusante. Le 9 juin 2001, Vienne célèbre le centenaire de la naissance

de Jacques Lacan. Thème choisi : le passage à l’acte (ce concept lui est dû). On m’invite à
intervenir. Il se trouve qu’après avoir étudié celui des sœurs Papin, puis celui de Marguerite
Anzieu (l’« Aimée » de Lacan), je suis en train de présenter à ceux qui participent à mon
séminaire le passage à l’acte de ladite « jeune homosexuelle », ou, plus exactement, les deux
versions de ce passage à l’acte, fort différentes à vrai dire, que Lacan construit à plusieurs
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années d’intervalle. L’ultime, en 1963, lui sert d’appui pour une reformulation, majeure autant
que méconnue, du sens du « retour à Freud », mot d’ordre proclamé à Vienne par lui en 1955.
Un  demi-siècle  plus  tard,  l’occasion  m’était  ainsi  offerte  d’aller  dire,  en  ce  même lieu,
autrement dit au bon endroit, qu’il s’agissait pour Lacan, depuis 1963, d’un « retour à… ce
qui manque à Freud ». On mesure le pas de côté.

Mais une surprise de taille m’attendait. À la suite de mon exposé, le professeur August
Ruhs, qui présidait la séance, annonça pour la toute première fois publiquement qu’il avait
récemment rencontré la « jeune homosexuelle » de Freud, devenue, depuis, une très vieille
dame. Il croyait aussi savoir que deux auteures lesbiennes s’étaient entretenues avec elle, peu
avant sa mort, et avaient rapporté ses propos sous la forme d’un récit de sa vie, celle d’une
lesbienne tout au long du XX

e siècle. Leur livre était récemment paru. Le voici aujourd’hui en
français.

Pouvez-nous présenter Sidonie Csillag ?
Vous me demandez de vous raconter tout l’ouvrage !

Comment a-t-elle rencontré Freud ?
Elle fut amenée chez Freud par son papa, riche banquier viennois. On n’appréciait

guère, chez elle, qu’adolescente, elle soit tombée amoureuse d’une prostituée nobiliaire. Et, le
jour où, surprise par son père se promenant en compagnie de son aimée, celle-ci  aussi la
repousse, c’en est trop. Elle se jette par-dessus un parapet, tombant en contrebas sur la voie
ferrée, première tentative de suicide qui incita le père à aller consulter Freud.

Freud était certes averti de ce qu’il est exclu d’accueillir en analyse quelqu’un qui ne
le demande pas. Il joue pourtant le jeu du père au lieu (tout au moins est-ce là mon avis) de
proposer à ce père de le prendre en analyse… puisque c’était lui  le demandeur.  Combien
d’enfants en analyse (mais d’adolescents et d’adultes aussi bien) s’y trouvent, aujourd’hui
encore, sur la base d’un tel malentendu ? L’affaire est exemplaire.

Exemplaire  aussi  à  un  autre  titre.  Lacan,  étudiant  ce  cas,  épingle  cet  amour
homosexuel comme amour courtois. D’après lui, elle se serait faite le chevalier servant de sa
dame. Eh bien, il y a une photo dans le livre où nous la voyons en effet habillée en chevalier à
la rose ! Une belle confirmation, n’est-ce pas ?

Comment étaient leurs relations ?
Lors de sa première séance chez Freud, elle s’approche pour lui faire le baise-main. Eh

voici  que Freud refuse !  On se demande bien pourquoi.  Par la suite,  Freud l’a beaucoup
harcelée (comme il le faisait à l’époque avec d’autres), en particulier en lui demandant de lui
apporter des rêves, voire en lui intimant, ou quasi, de rêver. De là est née une belle question,
celle  des  rêves  mensongers,  que  Freud   aborde  dans  l’article  où  il  publie  son  cas.
L’inconscient peut-il tromper ? Lacan reprendra cette discussion. Á vrai dire, la jeune et belle
Sidonie, du haut de ses dix-neuf ans, s’y prend pas mal du tout avec le professeur. Comme
elle ne rêve pas assez au gré de celui-ci, elle décide de lui raconter des éléments de sa vie (ses
rencontres avec son aimée) comme s’il s’agissait de rêves. Et Freud n’a rien vu ! Sans doute
n’a-t-il pas vu non plus qu’elle continuait à fréquenter sa Dame tout en ayant fait la promesse
à son père de s’en abstenir.

Mais  le  plus  terrible  est  sans  doute  l’aveu  que lui fit  Freud  au  moment  de  leur
séparation.  Selon  son témoignage,  il  lui  aurait  dit :  « Vous  avez  des  yeux  si  rusés… je
n’aimerais pas vous rencontrer dans la vie si j’étais votre ennemi ». Âgée de quatre-vingt-dix
ans elle vitupérera encore contre Freud, se réjouissant qu’il se soit « cassé les dents » sur elle.
C’était un idiot, elle n’en démord pas − un jugement qu’Ines Rieder trouve fort exagéré. Mais
on peut aussi lire cette persistante colère comme maintenant solidement, soixante-dix ans plus
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tard, son lien à Freud. Lacan disait que l’analyse commence – on me pardonnera le jargon –
avec le « transfert négatif ». L’analyse de Sidonie aura donc débuté au moment où, fâchée,
elle aura quitté Freud.

Est-ce que cette rencontre a influencé les études de Freud sur l’homosexualité ?
Si oui, en quoi ?
Au moment où il reçoit Sidonie, Freud est très préoccupé par l’homosexualité féminine, mais
aussi  personnellement  concerné.  Il  a  pris  sa  fille  Anna  en  analyse,  a  entrevu  son
homosexualité, peut-être la sait-il alors parfaitement. C’est aussi le moment où Anna présente
un travail clinique à la Société psychanalytique de Vienne sur les fantasmes de fustigation, en
fait les siens propres, avec lesquels elle se masturbait. Parallèlement, Freud écrit son célèbre
texte « On bat un enfant ». On voit que sur ces questions (comme sur d’autres) Freud ne peut
être lu seul. Nous sommes en train de revisiter les travaux et la position d’Anna Freud, de
repérer à quel point ce qui a pu apparaître à Lacan comme un discours de la norme (ses
travaux à elle) « sur-straighte » ironiquement Freud. Queer Anna, oui.
Ce point, qui peut sembler local, entraîne un certain nombre de conséquences qui vont bien
au-delà. La psychanalyse a-t-elle réellement besoin d’une clinique de type nosographique,
d’un  discours  nécessairement  général  sur  ce  que  seraient  la  névrose,  la  psychose  et  la
perversion  (un  fourre  presque  tout,  où  l’on  rangeait  notamment  l’homosexualité) ?  Il  est
aujourd’hui enfin heureusement permis d’en douter. La psychanalyse n’a-t-elle pas vocation à
être  inlassablement  « science  du  particulier »,  à  séjourner  encore  et  encore  dans  le
particulier ? N’est-ce pas la leçon de Lacan soulignant l’application de Freud à s’en tenir au
texte même de chacun, de chaque rêve, de chaque symptôme ? Lacan en est venu à définir la
clinique psychanalytique comme ce qui se disait dans une analyse. Un point c’est tout. Il est
plus que jamais temps en ce moment d’intense et quotidienne normalisation que chacun subit,
voire à laquelle il participe activement, que la psychanalyse devienne ce qu’elle a été dans ses
moments les plus créatifs, tous et chacun liés à la particularité d’un propos, d’un problème,
cette particularité à laquelle, par-delà le récit clinique de son cas et sa théorisation, Sidonie
Csillag, prenant la parole, nous ramène aujourd’hui.

Jean Allouch
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